Один поэт, а какие разные стихи. Несмотря на частокол «Я» героя, второе стихотворение — печальная судьба одинокой женщины. Это целый рассказ.
***
В гору бор поднимается, хвоей звеня
Над стрелой обелиска.
Вы качаете, словно колыска, меня,
О холмы Волковыска!
Вот взбегу я на холм и споткнусь сгоряча:
Красной ржавью на солнце
Мне распорет ботинок обломок меча
Крестоносца-тевтонца!
Здесь рубились в сраженьях такие умы,
Сталь сверкала кровисто!
Все в себе погребли вы, немые холмы,
О холмы Волковыска!
О как гордо на пашни взираете вы,
Как молчите вы долго,
О живые свидетели древней Литвы,
Тени князя Миндовга!
Упаду я на холм, и тотчас у лица
Обнажит мне природа
Средь ежи-костреца горстку гильз образца
Сорок первого года.
***
Я не любил. Но словно вызов
Своей судьбе, я знал игру:
Ходил я к ней и телевизор
Смотрел в натопленном углу.
Пока курил я равнодушно,
Уставя в линзу тусклый взгляд,
Она в соседней комнатушке
Снимала старенький халат.
Кидала валенки под койку,
Искала туфельки ногой,
Срывала с головы заколки
И прыгала полунагой.
Глаза светились влажным блеском.
Ей было трудно и легко.
И чувствовала — вот он, близко.
Я близко был и далеко.
Смотрел я холодно и узко,
Мне шевельнуться было лень,
Когда она вбегала в блузке
И сарафане до колен.
Я был бесчувственною глыбой,
Но с поволокой, чуть кося,
И выпуклые, как у рыбы,
Ее красивели глаза.
Она ничуть не притворялась,
Хоть некрасивою была.
Она как будто отворялась
И чем-то за сердце брала.
На лоб ей падал быстрый локон.
Я таял. Я за ней следил.
Я приближался издалека,
Я забывал, что не любил.