Литературное зеркало: тень и свет
В специализированных опросах главный источник информации –
компетентные лица, чьи профессиональные или теоретические знания,
жизненный опыт позволяют делать авторитетные заключения.
Постоянные читатели авторской колонки «Мнение» заметили, сфера моих интересов – литература и все, что с ней связано. Пятый год публикую свои мысли и наблюдения на сайте газеты «Вечерний Гродно», могу только догадываться – востребованы ли мои статьи. Счетчик просмотров читателей красноречивый показатель востребованности той или иной темы, один из показателей социологической информации.
Появился повод поговорить об интересном предмете – социологии, а точнее о социологическом опросе в его прикладном значении. Центр социологических и политических исследований БГУ (ЦСПИ) изучает политическую и экономическую ситуацию в стране, межэтнические и религиозные отношения в обществе, рынок и рекламу, исследует многие проблемы, в его портфеле, как фундаментальные разработки, так и оперативные социологические замеры. Но вот решили провести социологическое исследование о состоянии современной белорусской литературы и критики. Наверное, в нынешних условиях скрытые от внешнего глаза литературные процессы дали о себе знать, если ими заинтересовались аналитики центра.
Литературная жизнь все-таки кипит в столицах, издательства, журналы, книжные выставки сосредоточены там, поэтому участники опроса – авторитетные ученые, филологи, литературоведы, писатели, критики – из Минска. Не знаю, из каких соображений, но ЦСПИ пригласил и мою скромную персону поучаствовать в роли эксперта. Думаю, обозначенная тема возникла неслучайно, для столь детального ее изучения прислали почти 30 вопросов, на которые надо было дать развернутые ответы, т.е. высказать свое видение проблем и их разрешение. Интервью провел сотрудник Гродненского университета.
Любопытно посмотреть в зеркало, что оно отражает?
Ирина Шатырёнок
Вопросы задавались разные, сложные, неожиданные, вопросы-«ловушки» – «Влияние роли Интернета, литературный успех, существуют ли в литературной системе Беларуси современные полемики, символическая ценность литературных произведений: иерархия между инстанциями, доля участия авторов, критиков, самого эксперта, значение литературной критики в рамках присуждений литературных премий, о литературном каноне, критика как «профессия»… – для статьи выделила часть из них.
Например, роль, значение и задачи литературного критика в обществе и литературной системе Беларуси. Любой справочник даст ответ: «Литературная критика – область литературного творчества на грани искусства (художественной литературы) и науки о литературе (литературоведения)» и т.д. С литературным критиком будет посложнее. Прежде всего, это человек, который занимается изучением, анализом, истолкованием и оценкой всех видов литературных произведений или, очень много читает современных произведений. Роль критика важна, он как врач ставит диагноз болезни. Без критики болезнь может зайти очень глубоко. Еще важно разглядеть в книжном потоке значительность того или иного явления во времени, выявить тенденции, открыть новые имена.
О критериях. Критерии есть, их не так много, для меня первым является сочный, образный язык, оригинальная авторская манера, а потом уже единство формы и содержания, художественная правда, убедительность, ассоциативное богатство, эмоциональная составляющая, что вызывает отклик и впечатление. Художественное произведение ценно именно своим эмоциональным воздействием на человека. Чтение – дело очень интимное, никто чужой не увидит наших душевных переживаний. Ни один справочник и учебник не даст того радостного или печального состояния, которое получаешь от художественного текста.
Адресат (адресаты) литературно-критической деятельности эксперта. Прежде всего, я – читатель, а потом критик, поэтому мои заметки о современной литературе адресованы читателю, а потом уже коллегам-писателям, критикам, журналистам, библиотекарям. «Читатель куда более консервативен, чем критик. И в то же время именно он – главный адресат литературы, термометр, по которому измеряется температура жизни в произведении» – критик В.Пустовая.
Практикуемые формы коммуникации с читателями и авторами. Встречи с читателями в библиотеках, школах, вузах хорошо, но эта аудитория малочисленна. Безусловно, нужно создавать культ литературы, продвигать литературу, задействовать «дорогое» телевидение. Если ты сегодня не в телеящике, как писателя, тебя нет. 20-30 человек – это аудитория, которая приходит на встречи в библиотеки. Считаю, недостаточным присутствие современной критики на страницах литературных журналов, пришла пора создать специализированное литературно-критическое издание.
Многие люди воспринимают автора как белорусского, если он пишет на белорусском языке (по результатам опроса населения Беларуси). Отношение эксперта к этому мнению. В последней статье литературовед И.Шевлякова привела цифру: только 7% читателей читает литературу на белорусском языке, для остальных это уже не комфортная зона, это наша реальность.
Принципы выбора экспертом литературных произведений, авторов для рецензирования. Сложно и одновременно легко. Раньше выбирала очевидную литхалтуру, хотела обратить внимание читателей, предупредить: такое чтиво опасно для здоровья. Но это были времена моего роста. Поняла одно, зачем обращать внимание на то и тех, что к литературе не имеет никакого отношения. Пена была, есть и будет, как некий элемент сопровождения литпроцесса, пишу теперь о том, что совпадает с моим эстетическим вкусом. С первых абзацев понятно, чего стоит автор, и никакой закрученный сюжет не удержит, если язык автора неряшливый, упрощенный, повторяет чужие шаблоны. В последнее время сознательно не читаю современных авторов, их тьмы и тьмы, но как ярко может вспыхнуть в череде одинаково серых и второразрядных текстах что-то искреннее, светлое, сегодня легче заявить таланту, и быть узнанным в толпе «как все».
Литературно-критическая деятельность эксперта: профессия, призвание. Да, профессия, но не скучная поденщина, выполнение каких-то служебных обязанностей, а скорее служение плюс призвание. Критика – это вид творчества, остальное зависит от таланта и образованности. Наличие гуманитарного образования приветствуется, хотя встречаются исключения, т.н. технари, «физики» читают много, у них иногда парадоксальный взгляд, не такой отцеженный, как у филологов. Не будем забывать, в литературно-критической деятельности очень слабая матчасть, гонорары в изданиях чисто символические, у молодых нет стимула идти в профессию.
Совмещение литературно-критической деятельности с другой профессиональной деятельностью. Современный критик – это человек, который постоянно изучает последние книжные новинки, читает рецензии своих коллег, не равнодушен, вступает в литературные дискуссии. Его обязанности читать много, очень много книг, как на конвейере. Не каждый в состоянии выдержать такую нагрузку, и еще, такая работа должна хорошо оплачиваться. Как можно читать книги на другой работе, это чревато последствиями. Кто-то может совмещать, у меня другая история – «не работаю», не хожу на службу, но позволить себе много читать не могу, есть другие литобязанности.
Экспертная оценка соотношения между профессиональной непрофессиональной, любительской литературной критикой в Беларуси. Специальности «Литературный критик» нет в ВНУ, профессиональная критика удел профессионалов. Опять же на мой сугубо личный взгляд, профессиональная критика отличается от распространенной литературной журналистики. Профессиональная литкритика работает на стыке с литературоведением, сочетает в себе и науку в том числе, т.е. обращает внимание на генезис (происхождение, возникновение, рождение, зарождение…) художественного произведения, на причины его особенностей, которые делают его выразительным, острым и современным. Многие могут называть себя профессиональными критиками, но это или самозванцы, или тщеславные люди. Непрофессиональной критике редакции литературных журналов закрыты, и не потому, что цензура: невозможно понимание принципов художественного произведения без представлений, какие именно общественные силы помогли состояться данному литературному произведению и т.д. Другое дело, что профессиональной критики почти нет в Беларуси.
Характеристики хорошего литературного критика (экспертная оценка). Бытует мнение, что критик – это неудавшийся писатель, особенно постарались на эту тему сами писатели, оставив много нелестных характеристик. Но это не так, критики-профессионалы умеют давать объективные, честные, порой жесткие оценки, подтверждая их сильными аргументами, их оценки носят не заказной характер, такие работы высоко ценятся в литературной среде. В своей работе критик опирается на теорию и историю литературы, хорошо владеет слогом, изучают факторы, повлиявшие на произведение, его выводы не банальны. Такие белорусские критики как А.Кислицына, Г.Киселёв, П.Абрамович, Л. Голубович, М. Южик, Д. Мартинович имеют отличный творческий потенциал, аналитический талант, гуманитарные знания плюс литературные амбиции. Как правило, холодный исследовательский интерес присущ критикам-филологам, они сдержанны в своих оценках, не считают себя агентами книжного рынка или участниками литпроцесса. Сегодня критик может работать удаленно, публикуясь в литературных журналах не только Беларуси, но и России, Польши и т.д.
Специфика (особенность) белорусской литературы. Вопрос показался мне странным. Но одна наша особенность заметна, неизбывный комплекс: некая местечковость и самодовольство, а зачем нам Европы и другие страны, мы и сами с усами.
Оценка состояния литературной критики в Беларуси. У нас или угодливая критика – «кушать подано», обслуживающая чиновников от литературы, хвалит и подслащивает, но не замечает недостатки, или разговоры между собой на кухне. От того критика очень клановая, по пальцам можно пересчитать критиков, кто дает независимые профессиональные оценки, при этом они не работают в издательствах. Критик-фрилансер в белорусской литературной среде понятие чужеродное, может быть, когда заработает книжный рынок, и у нас появятся свободные критики, в его прямом назначении.
Влияние литературной критики в Беларуси на популярность автора и на число продаж книги. Влияние литературной критики в Беларуси минимальное, только в очень узкой, профессиональной среде.
Значение литературной критики в рамках присуждений литературных премий. Престижные литературные премии проверенный инструмент – солидный премиальный фонд подчеркивает значимость культурного события в глазах общества. Такой современный замер глубины живой литературы, ее отзывчивости, соответствия новому времени, запросам и ожиданиям читателей, как и другие параметры чутко характеризуют сегодняшнее состояние литературного процесса. Этим инструментарием охотно пользуются бизнес-акулы издательского рынка. В жюри премий входят лучшие эксперты, а списки шорт-листов предоставляют купцам на блюдечке своеобразные гарантии качества, из участников шорт-листов в издательские планы отбираются новые претенденты.
Значение теории и истории литературы в рамках собственной литературно-критической деятельности эксперта. Обязательное условие, как можно браться за ремесло, не зная правил игры, традиций прошлого, не усвоив наследия предшественников.
Значение литературных премий для литературного процесса в Беларуси, влияние на карьеру автора. Пока мне известна одна премия в Беларуси «1ГЛАВА» (изд-во «Регистр»), которая максимально прозрачна, известны имена членов жюри работает сайт, интерактивное участие читателей-посетителей и т.д. Результат – издание книги победителя. С финансовой стороны премии зарубежных учредителей весьма «денежны», премия имени Е.Гедройца, премия поддержки иллюстраторов и авторов детской литературы имени Цётки, остальные, региональные вызывают много вопросов, они не имеют большого влияния, тем более, никак не могут сказаться на карьере автора. У меня есть опыт участия в областной премии. Это лишь очередной раздражитель в писательской среде.
Будущее для белорусской литературы (мнение эксперта). Не берусь предсказывать будущее белорусской литературы, история литературы свидетельствует: лучшие произведения появлялись не в мирные, благодушные времена, а во времена катастроф, чумы и войн. Потрясения меняли не только карты и мировую географию, но и души людей, в исторические периоды невероятных испытаний происходила переоценка многих понятий, потрясения рождали новых талантливых писателей. Литература – не производственные показатели, которые можно спрогнозировать. Но по тому материалу, который регулярно выходит из печати, на мой взгляд, нет ничего выдающегося. Надеюсь, на возрождение и новые имена, их не должно быть много, даже один десяток талантливых белорусских писателей может заявить о себе в литературном мире, быть востребованными и переводимыми на другие языки.
Белорусская литература еще не так давно входила в одно общее литературное пространство с Россией (СССР), была крепко связана с Москвой и столичными издательствами, молодые белорусские авторы учились в литературном институте, писателей приглашали на всесоюзные творческие семинары, их издавали, они были замечены московскими критиками. Но за последние два десятка лет многое изменилось не только в литературе, мы живем в принципиально другом мире, появилось много проблем, и главная из них спад интереса к книге, потеря читателя.
Современная белорусская литература все эти годы дрейфует вполне самостоятельно. Наше литературное пространство представляет собой давно обжитой дом, или скорее тесную коммуналку, где все более-менее знают друг друга, на уровне рукопожатия, доброжелательства или нерукопожатия, взаимного неприятия и даже отрицания. Что ж, обычное дело для литпроцесса, тем более на такой тесной площадке, какой является наша литературная коммуналка.
Пути и способы поддержки и продвижения художественной литературы в Беларуси. Нужна государственная заинтересованность и воля. Господдержка, это прежде всего, госзаказ. Национальная премия по литературе не отвечает столь солидной и серьезной поддержке писателям-лауреатам, премия величиной в 30 минимальных величин дает повод сравнивать с бюджетами премий зарубежных учредителей. Необходимо практиковать опыт других стран – России, Швеции, Польши, Чехии, где используется система грантов, стипендий, поддержка меценатов и др. Пусть это будет 3-5 талантливых писателей, которые работают над художественными, документальными, историческими, краеведческими исследованиями, государство может проявить заинтересованность и сделать госзаказ на будущие книги, оплатить архивные разработки, командировки.
Поддержка литжурналов. Опять приведу для примера Россию. Современные толстые журналы что-то вроде торговой ярмарки, издатели-купцы внимательно отслеживают публикации новинок на страницах журналов, охотятся за новыми именами. На страницах толстых журналов сосредоточие, квинтэссенция всего самого лучшего. Так что отбор из потока новых имен делает не только критика, но и потенциальные издатели.
Доверие к профессиональному выбору журналов еще продолжает жить. Работа журналов напоминает труд шахтеров по добыче руды. Потом издательства свою «руду» отсеивают, поднимают наверх, запускают в производство и продают тиражи. Издатель не хочет рисковать, он делает верные ставки, срабатывает здоровый коммерческий интерес, кто же будет заниматься заранее провальным и не прибыльным проектом.
PS.Будем ждать результаты социологического опроса ЦСПИ, только готово ли литературное сообщество не пенять на зеркало…
Ирина Шатырёнок
(полный вариант, без сокращений)
