Мне стыдно: я не разбирался в поэзии…
Совсем недавно стало ясно, что я не разбираюсь в поэзии. В мое настроение вплелись грусть и отчаяние. Как ни старался я критиковать конкретные произведения поэтов, мне говорили одно и то же – «ты не разбираешься в поэзии, не критикуй». Это звучало как приговор. От таких слов не только грустно становилось, – это полбеды, – но и обидно, почти до слез. Я ощущал себя в некоторой степени неполноценным – другие могут, а я… «Разве только, что «слезы меня [не] душат и [не] капают», – успокаивала иногда мысль.
Я [не] из тех ©, кто сдается. Отбросив все в сторону, взялся за себя и стал учиться у великих мира литературного нашего белорусского уму разуму, а точнее – критике поэзии. Какое это оказалось увлекательное дело! Исчез ком в горле, поднялось настроение. А, главное, я вновь почувствовал себя уверенным человеком. Конечно, пришлось немного поработать с самооценкой – восстановить ее. Это было мне не трудно сделать: все-таки известный в стране и за рубежом критик – об этом я сразу вспомнил. Главное, что пока не «упал лицом в грязь».
Если настырно заниматься чем-либо, то срабатывает везение. Как же мне повезло, когда я сразу нашел в одном месте в Интернете двух наших просто замечательных критиков – Владимира Гниломёдова и Алеся Мартиновича, и двух писателей. Один – мэтр в белорусской литературе – Михась Поздняков. О втором слышу впервые, но давно еще, работая токарем на Гродненском заводе «Автозапчасть», он сотрудничал с газетой «Гродненская правда», возглавлял которую… сам Василь Быков. У меня просто дыхание задержалось, особенно после этого:
«Геннадий Борисович Пациенко – писатель, член Союза писателей России и Беларуси, почётный академик Пушкинской Академии, почётный гражданин Беларуси. Родился 25 августа 1937 года в деревне Зубаки Лиозненского района.
Москвич, но больше живет в родовом гнезде на Витебщине, чем в российской столице. Его материалы часто публикуются в журнале «Белорусская думка».
Всё, я ни на йоту не стал сомневаться, что это фигура белорусского литературного поля не ниже вышеперечисленных известных критиков и писателя. Тем более, оказалось, что мы печатались в одном журнале. Почти коллеги.
Я не только аккуратно, но и увлеченно стал изучать критику этих замечательных авторов, чтобы хоть как-то соответствовать современному уровню. Еще не знал, что открываю для себя неизвестную ранее поэтессу и критика Наталью Советную с ее книгой поэзии «Увидеть ветер». Вот у кого надо было учиться! А я искал свой, неповторимый путь в критике, и чуть было не превратился в критикана.
Итак, то, что я нашел у наших известных критиков и писателей о творчестве Н. Советной, можно применить и мне для конструктивной критики.
Вчитываюсь в текст А. Мартиновича: Советная – «прозаик с сильными публицистическими мотивами в творчестве». Великолепно сказано. Я бы на этом и остановился. Что значит отсутствие опыта в написании критики. Однако Алесь, вероятно, иначе и не может. Просто дух захватывает. Это опыт – А. Мартинович многие десятилетия пишет рецензии. Почему я сразу не стал у него учиться? А критик тем временем продолжает: «…но вместе с тем чувствуется и лирическое течение». Вот! А дальше, дальше-то… Раз есть течение, должно быть и что-то иное, возможно, трагическое. Это можно сравнить с ружьем, которое висит на стене в фильмах или спектаклях: оно обязательно должно выстрелить. Такой закон жанра.
В нашем случае завершают картину «лирические отступления – своеобразные всплески души, подавляемые прозой жизни, самой повседневностью. Вот оно – лирическое течение и всплески… всплески души. Как же это трогательно. Но не так все просто. В процесс вмешивается «проза жизни, банальная повседневность». Нет, я бы так никогда не смог высказаться. Я бы даже раньше сказал – это не поэзия. Какой бесценный опыт! Теперь, наверное, начнется речь о собственно поэзии Н. Советной. Нет, критик пока рассказывает, как она рождается у критикуемой – сначала лирические наброски, а уж потом стихи. Тут же я понял причину, почему у меня не пошло собственное поэтическое творчество. Я старался сразу родить стихотворение или его часть, а надо было сделать наброски. Наверное, вернусь к поэзии, ибо чувствую, что
часть моей души пииту отдана…
...Нет, о поэзии у критика пока ни слова… Но вот какой славный прием! Сослаться на коллегу!
«Михаил Поздняков, автор предисловия, метко заметил: «Поэзия Н.Советной звучит так органично, что иначе, как постоянное состояние ее души, эта поэзия не воспринимается. Поэтесса пропускает весь большой мир через себя, чтобы потом других приобщить к радости от соприкосновения с прекрасным, которое, возможно, кто-то и не успел заметить, а теперь, удивляясь, широко раскрывает глаза: вот она, красота, рядом».
Как же хорошо – и Алесь, и Михась – знают душу поэтессы. Еще один секрет открыл: хочешь кого-то критиковать – познай его самое сокровенное, подружись с ним. Вот тогда и появится конструктивная критика. М. Позднякова надо изучать обязательно. Это же просто невообразимо: Советная «пропускает весь большой мир через себя» и «широко раскрывает глаза: вот она, красота, рядом». Кто-то из классиков или ученых говорил – «удивительное рядом». Теперь мне предстоит еще и широко раскрывать глаза. Сейчас я это просто не умею делать, поэтому не вижу прекрасного.
И тут во мне всё затрепетало – наконец, приблизились к поэзии. Я даже не стал знакомиться с отзывом критика, а сразу прочел стихотворение.
Плыву в ладошках клёнов
По водам октября,
Качает ветер сонный
В судёнышке меня.
То борт кренится вправо,
То левый волны пьёт,
То снова прямо – браво!
На вёсла жму – вперёд!
Плыву в ладошках клёнов
По водам октября
К тем берегам зелёным,
Где ждут ещё меня.
Оно меня не впечатлило, хотя и веселое такое. Но ведь я еще только учусь. Тут же почувствовал себя просто микробом по отношению к мэтру. Оказывается, лирическая героиня не женщина, а девочка. Поэтесса в душе девочка! Как это замечательно. Я-то уж точно знаю – многие никак не расстанутся с «ребенком» в себе. Особенно женщины, а тем более, поэты. Насколько ж я черств, как критик…
Еще, обязательно отметил для себя – критик не разбирает стихотворение. Он одним мазком обозначил свое отношение к нему, и достаточно. Главное здесь – эмоция. Читатель уже заворожен – ребенок, суденышко, которое постоянно кренится, а девочка «на весла жмет». Просто захватывающе.
Конечно, подобное я не делал. Это мое упущение, несомненно: я не открывал глаза читателю (да потому, что свои закрыты были!). Возможно, прочитав стихотворение, многие, да что там говорить – почти все, не поймут, о чем оно. Вот тут критик и подсказывает: «…читатель понимает, что объединяет всех нас, делает не чужими в Мире, позволяет каждому ощутить себя землянином, который ответственен и за себя, и за общее будущее»:
Земля, ты плоти каждой продолженье,
Приют и сущим, и достигшим тленья –
Кто в злобе жил иль жил любя…
От гор до дна даришь себя!
Ты вся сама – миры и поколенья,
Пространство, время, притяженье.
Ты – тайна тайн. Источник. Прах. –
Хоть шар земной, хоть горсть в руках.
И, коли брошено зерно,
Твоим теплом взойдёт оно.
Какое же у меня инертное мышление! Надо и с ним работать. Стихотворение мне показалось просто пустым. Но это длилось всего лишь мгновение. Я перечитал его снова и понял все, о чем сказал критик. Особенно мне понравилось «дно земли». О таком я раньше и думать не мог.
Нет, я так и не составил представление о книге Н. Советной. Но Алесь Мартинович, видимо, и не должен выпрыгивать передо мной. Достаточно направления, которое мне указал он.
«Стихи Натальи Советной – это поэзия земная и вместе с тем способная утолить душу» – заключил А. Мартинович. Подумалось почему-то как бы я понял эти слова ранее: поэзия бытовая, обычная, но чью-то душу тронет. Однако сейчас-то я точно так не скажу…
Далее я воспользовался возможностями современной методологии и просто выписал те эпитеты, которыми награждали автора другие критики. Этим приобрел огромный опыт, поправив свой лексикон современными, я бы сказал, правильными оборотами, которые следует применять в критических работах, рассматривая поэзию. Теперь мне уже никто не смеет сказать – «ты не разбираешься в поэзии», поскольку в моем тексте будут ссылки на великих мира сего белорусского нашего литературного…
***
«Поэзия, врачующая души»
Михаил Поздняков.
(Из отзыва о книге лирики Н. Советной «Увидеть ветер»).
– «Наталью Советную, как глубокого, талантливого прозаика и публициста, я открыл, работая в журнале «Нёман», в редакционно-издательском учреждении «Литература и искусство».
– «НС – высоконравственный, чутко и злободневно мыслящий писатель».
– «Она (книга прозы НС «За краем света») проникнута духовным светом, человеколюбием, болью за духовное и физическое здоровье народа, надеждой и верой в торжество здравомыслия, высокой нравственности, сил созидания добра и красоты».
– «И вот – новое открытие, яркое, важное для современной литературы и общества. Открытие Натальи Советной как поэта – истинного, волнующего и врачующего душу. Её стихи – словно животворный родник в загазованно-душном житейском пространстве. Они будто бы продиктованы ей из таинственных глубин, пропущены через чуткое и доброе, озабоченное и любящее сердце поэта-гражданина, поэта-патриота и в то же время – тонкого поэта-лирика. Поэтическое видение Натальи Советной объемно, многозначительно, глубоко».
– «Хочется перечитывать и цитировать стихи Натальи Cоветной и дальше… но, уверен, читателю будет интереснее самому углубиться в чистый, искренний мир ее поэзии. Прикоснуться ко всему, что волнует и трогает автора.
– «Последний раздел книги… составила удивительная россыпь наблюдений, мыслей, размышлений автора – писателя, философа, психолога, человека.
– «Новая книга Натальи Советной является тем лучом света, который помогает читателю видеть и творить добро, выбирать путь созидания, красоты».
Владимир Гниломёдов о книге лирики Н. Советной «Увидеть ветер»
– «Наталью Советную знают… как врача. Знают ее и как писательницу, поэтессу, автора многих книг (пишет по-русски). Врач и поэтесса. Такое сочетание известно литературе издавна, достаточно вспомнить врача-писательницу Соломею Пильштынову-Русецкую (XVIII в.), которая практиковала и у себя на родине – в Великом Княжестве Литовском, - и в Турции, России (Саломея Регина Русецкая – авантюристка и шарлатанка. У Регины не было диплома врача, она не училась медицине).
– «Творчество Н. Советной – это плод ее вдохновения, работа таланта – художника, поэтессы. В стихах прежде всего воплотился ее поэтический дар восприятия жизни и себя в нем».
– «Не знаю, как вам, а мне это стихотворение нравится, есть в нем, по большому счету, и вера, и надежда, так необходимые человеку, и даже эротика, необходимая тоже».
– «Поэтесса неравнодушная, небезразличная».
– «В поэтическом мышлении и мировосприятии Н. Советная опирается на опыт классики, а также народную мудрость, фольклор».
– «Я не спрашивал у автора, что послужило материалом для этого стиха, - основа его универсальная».
– «автор умеет и не устал воспринимать красоту жизни, удивляться её всегдашней новизне, волноваться, радоваться, тревожиться и печалиться, находясь в постоянных связях с её многообразной повседневностью».
– «Оставаясь светской, ее поэзия имеет одновременно заметные черты и пафос поэзии религиозной, отмеченной обращением к Всевышнему и молитвенностью. Автор имеет, как по другому поводу говорил апостол Павел, Бога в разуме. Это помогает в творческих поисках, а также в практических делах».
– «Чего мы ждем от психотерапевта (на Западе такого специалиста имеет каждая семья)? По моему мнению, прежде всего, чтобы он помог нам понять, познать самих себя».
– «Какой поэт – таковы и его стихи».
– «Мир окружающей природы у поэтессы чрезвычайно широк и наблюдения бесконечны… Сфера природного пространства для нее – проявление сакрального…»
– «Последней строке, возможно, вредит некоторая напыщенность, но общему стилю контекста она не мешает».
– «Творческий потенциал поэтессы значительный, она еще не все сказала, что хотела, не сказала, возможно, самого важного, самого интересного. Так что будем ждать».
ДНЕВНИК ДУШИ
Геннадий Пациенко о книге лирики Н. Советной «Увидеть ветер»
– «Давно известно, что книга есть самое интересное, увлекательное, самое могучее орудие развития. Она приучает думать не по шаблону. Книга еще – это язык народа. Это душа его. Такого рода мысли возникают при прочтении очередной новой книги Натальи Советной…»
– «Книга «Увидеть ветер» полна и рассуждений, и чувств. Добрых, сострадательных, жизнеутверждающих. Особенно хочется подчеркнуть краткость, плотность, насыщенность духовной нагрузки на слово».
– «Торопится апрель-калейдоскоп,
Мелькают вешних дней узоры:
То небо бычится, нахмурив лоб,
То солнышко глядит с укором.
Целая художественная философия! Предельная степень откровенности, отсутствие лишнего. А это уже создает тайну поэзии, а не служит стихотворному современному конвейерному процессу».
– «Надо признать, что книга любовно издана, со вкусом подобраны художественные фотоснимки из архива поэтессы, что, бесспорно, понравится многим читателям».
– «Скромными по объему книжками, Наталья Советная снискала себе славу яркой поэтессы. Известно ведь, что количество в искусстве ничего, в сущности, не определяет. Опознавательным знаком настоящего таланта стоит считать умение даже банальную ситуацию наделить, осенить вечным философским содержанием».
– «Бытует исстари наблюдение: красивые места способствуют рождению талантов. Творчество Натальи Советной – тому наилучшее подтверждение».
После изучения ювелирных творений мэтров литературы, у меня определенно появилась легкость в соме и душевная уверенность – теперь я смогу заниматься критикой поэзии. С опытом автоматически буду широко раскрывать глаза и видеть суть поэзии каждого автора.
– А как же ляпы, халтура? Что будешь делать с низкопробной поэзией?
– А что ж ты раньше молчала, когда я столько времени уделил изучению великих критиков нашей литературы белорусской? – это я совести, которая решила заявить о себе.
Никаких «ляпов», никакой «низкопробной поэзии». Мне вполне определенно намекнули, что «вышел заяц на крыльцо…» – это тоже поэзия.
– Постой, постой, а почему ты многоточие поставил? А что дальше? Что произошло на крыльце?..
Тут я совести показал средний палец руки и она, полагаю, надолго спряталась. Думаю, что каждый из четверых перечисленных критиков давно поступил со своей совестью также...